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t d  i toria I 

Abrimos las ventanas del tercer número de nuestra Palabra de Mujer. 
Tenemos una inquietud: ¿Estamos contribuyendo a desenterrar esa potencialidad 

enorme que se esconde detrás de miles de mujeres que aún no salen del cascarón? 
Pequeñas y marginales, las mujeres de “palabra” seguimos intentando este viaje a pie 

demarcado por artículos, notas y reportajes, que nos lleva a la tierra prometida. 
Algunas emigraron, o simplemente se ausentaron, pero llegaron otras, atentas y 

preparadas para continuar la marcha. 
Las mujeres de nuestra revista son periodistas; extranjeras y chilenas; artistas, 

estudiantes, poetas, campesinas, maestras y pescadoras. Sí, y no es un decir, sino nuestra rica 
realidad. 

Claudia Ulfert, de nacionalidad alemana, MaríaBaez, dirigente comunitaria, mariscadora 
y poeta de Hualaihué; Claudia Rosales, actriz, activa ecologista; Victoria Schele, norteame- 
ricana, escritora en lengua inglesa y valdiviana de adopción. Claudia Serrano, estudiante de 
periodismo de la U. Austral de Chile y escritora de poemas. 

Nos juntamos o simplemente nos topamos. 
Los temas que interesan se piden en carillas, luego se produce la espera. A veces el pan 

no termina de cocerse y hay que postergar nuevamente nuestra merienda de letras. La revista 
demora. pide su tiempo, dejando volar, de paso, infortunios e inclemencias. 

Aveces estamos tan solas y necesitadas como unagaviota en un muelle llovido. Luego, 
se inicia el despegue, se extienden alas y después del piquero a fondo de agua, emerge 
victoriosa con el alimento fresco coleteando, aún, dentro del pico. 

Aprendiendo de ellas hemos despegado anhelosas. Nos encumbramos por sobre los 
cerros de Oncol, visitamos los afluentes de nuestro río mayor, nos fuimos hacia el norte, luego 
hacia el sur y también nos ensimismamos 

Así de aperadas acometimos el bordado final. 
Hoy aparece palabra de Mujer NO3 del segundo puerto Está viva, respira. 
Atrás, en estantes y baúles, la pequeña y primera, Palahi~cr deMujei. X~VI .Y/C~  de Poesía 

Ln/iiionmei.icntia nos da su aliento, porque lo que escriben las mujeres de nuestro continente 
es el oxígeno, la poesía el siglo que se viene. ¿Quién podría reinar en él sino la magia que se 
oculta tras la palabra y entre todas ellas, la nuestra: barullo o murmullo, conquistando algo 
más que calles y ciudades? 

. Agradecemosa Giadys, Margarita, Francisco, por darnos también sus latidos, los que 
nos permiten hoy llegar hasta ustedes, con el pan recién amasado, con sencillez y con verdad. 

Palabro de Mujer 



Perestroika 

Y porque soy la más consecuente 
inconsecuente ’ ‘i . 
bajo la  vista 
tapo con sábanas 
los gralitis de mi almohada 
saludo al presidente de la casa 

le saco la  madre debajo de la  mesa 
y en la noche 
juntas las manos 
le rezo a Sor Teresa de los Andes 
le pido no me dejes 
con mi ajuar blanco 
a la entrada de la  iglesia 

y espero que desde los cielos 
me.salve el Che Guevara 
o su  Cristo padre 
de las garras de la  vida 

Yo que vivo de lujo 
en esta sociedad mezquina 
a la diestra de la luna 
donde soy la abeja reina 
y el panal me pertenece 
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condenado tirano 

cínica marxista 

hambruna del alma 
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Perestroika N o  24. 
Del libro “Poemas Imswrectos ’ ’. Heddy Navarro. Ed. Literattrru Alternativa. Stgo. Chile, 1988. 
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Mujeres 
Eduardo Galeano 
Alianza Editorial, S. A. 
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Madrid, 

En épocas remotas, las mujeres se sentaban en 
la proa de la canoa y los hombres en la popa. Eran 
las mujeresquienes cazaban y pescaban. Ellas salían 
de lasaldeas yvolvían cuando podían o querían. Los 
hombres montaban chozas, preparaban la comida, 
mantenían encendidas las fogatas contra el frío, 
cuidaban a los hijos y curtían las pieles de abrigo. 
Así era la vida entre los indios onas y los yaganes, 
en la Tierra del Fuego, hasta que un día los hombres 
mataron a todas las mujeres y se pusieron las más- 
caras que las mujeres habían inventado para darles 
terror. 

Solamente las niñas recién nacidas se salva- 
ron del exterminio. Mientras ellas crecían, los ase- 
sinos les decían y les repetían que servir a los 
hombres era su destino. Ellas lo creyeron. También 
lo creyeron sus hijas y las hijas de sus hijas. 

1 9 1 6 ,  Buenos Aires: 
Isadora 

- u  
Descalza, desnuda, apenas envuelta en la 

bandera argentina, Isadora Duncan baila el himno 
nacional. 

Una noche comete esta osadía, en un café de 
estudiantes de Buenos Aires, y a la mañana si- 
guiente todo el mundo lo sabe: el empresario rompe 
el contrato, las buenas familias devuelven sus entra- 
das al teatro Colón y la prensa exige la expulsión 
inmediata de esta pecadora norteamericana que ha 

~ 

venido a la Argentina a mancillar los símbolos 
patrios 

Isadora no entiende nada Ningún francés 
protestó cuando ella bailó la Marsellesa con un chal 
rojo por todo vestido Si se puede bailar una 
emoción, si se puede bailar una idea, ¿por qué no se 
puede bailar un himno? 

L a  libertad ofende. Mujer de ojos brillantes, 
Isadora es enemiga declarada de la escuela, el 
matrimonio, la danza clásica y de todo lo que 
enjaule al viento Ella baila porque bailando goza, 
y baila lo que quiere, cuando quiere y como quiere, 
y las orquestas callan ante la música que nace de su 
cuerpo. 

r h  
1 9 8 0 ,  
Rigoberta 

Ella es una india maya-quiché, nacida en la 
aldea de Chimel, que recoge café y corta algodón en 
las plantaciones de la costa desde que aprendió a 
caminar. En los algodonales vio caer a dos de sus 
hermanos, Nicolás y Felipe, los más chiquitos, y a 
su mejor amiga, todavía a medio crecer, todos 
sucesivamente fulminados por los pesticidas. 

El año pasado, en IaaldeadeChajul, Rigoberta 
Menchú vio cómo el ejército quemaba vivo a su 
hermano Patrocinio. Poco después, en la embajada 
de España, también su padre fue quemado vivo 
junto con otros representante de las comunidades 
indias. Ahora, en Uspantán, los soldados han liqui- 
dado a su madre muy de a poco, cortándola en 
pedacitos, después de haberla vestido con ropas de 
guerrillero. 

De la comunidad de Chiinel, donde Rigoberta 
nació, no queda nadie vivo. 

A Rigoberta, que es cristiana, le habían ense- 
ñado que el verdadero cristiano perdona a sus 
perseguidores y reza por el alma de los verdugos. 
Cuando le golpean una mejilla, le habían enseñado, 
el verdadero cristiano ofrece la otra. 

-Yo ya no tengo mejilla que ofrecer- com- 
prueba Rigoberta. 



4 

CU€NTDO €NTR€ DOS MUJ€RE 

Claudia Ulfwts 
Una abogada de Codepu me lleva a la peque- 

ña casa de madera que está ubicada al borde sur de 
Talca, en un  sector llamado La Florida. La casita 
está en medio de un hermoso jardín con oliveros, 
durazneros, hierbas medicinales y flores. Una mu- 
chacha nos deja entrar. De repente me encuentro en 
el micromundo de una apasionada coleccionista: 
cajitas de fósforos provenientes de todo el mundo 
decoran una pared. En un estante hay porcelana 
china y loza fina de Europa. Una fotografía de Pablo 
Neruda encima del sofá. A su lado un cuadro de Ché 
Guevara, sonriendo, confiando en su victoria. Un 
mapa de Oxford, postales de paisajes verdes de 
Escocia. Telas de Africa con colores alegres. 
Frascos de diferentes tamaños y un montón de 
títeres de brujas, volando en su palo de escoba 
debajo del techo y al lado-de las jambas de las 
puertas. “Tiene gran cariño por los detalles”, 
reflexiono, “y le gusta la Gemütlichkeit” palabra 
alemana que no tiene traducción española y que 
significa mucho más que comodidad o confort. Es 
el afán de crearse un rincón placentero con velas 
encendidas mientras afuera el viento está golpean- 
do las ventanas en una tormenta del otoño. 

Una voz firme y clara interumpe mis pensa- 
mientos: “Ya voy.” Se abre la puerta del dormito- 
rio y sale una mujer de sesenta años, apoyada en dos 
bastones de madera Se sienta en su silla de ruedas, 
enfrente del sofá donde estamos sentadas nosotras. 
Unos ojos abiertos y decididos me observan. En sus 
ángulos hay chispas de humor y también de ironía. 
Su mirada está clavada en mi cara, investigándome, 
tratando de averiguar mis intenciones. Me siento un 
poco desnuda, pero sin esa sensación desagradable 
que uno a veces experimenta al ser tomado de 
imprevisto. ‘‘Sabe lo que quiere”, pienso, mientras 
nuestras miradas siguen unidas. Entonces las pala- 

bras de Adriana Bórquez empiezan a penetrar mi 
mente: “Conocí amuchos periodistas en mi vida. Y 
quiero que quede eso bien claro: Y o  te voy a 
instrumentalizar a ti y no al revés”. Sus palabras no 
me ofenden. Al contrario, las encuentro convenien- 
tes, mejor dicho, justificadas para una mujer a quien 
le tocó vivir el infierno en su propia carne y quien 
ahora es requerida por otra mujer para contarle sus 
experiencias. Una mujer que aguantó 24 días en el 
campo de tortura de la DPíA ubicado en la Colonia 
Dignidad y luego dos meses interminables en la 
“Sexy Venda” o “Discoteque” como 
inacabramente se le llamaba en aquel entonces al 
centro de tortura de la DINA ubicado en Los 
Plátanos con Irán ¿ Como voy a comenzar? ¿Hay 
una frase sabia para iniciar nuestra conversación? 

Ella misma comienza a hablar atropellada- 
mente de la Colonia Dignidad. Siento que su incan- 
sable búsqueda por la verdad, su lucha contra esta 
oscura y poderosa secta se ha convertido en una de 
las principales tareas de su vida. (Por supuesto es 
mucho más que una secta. Es un verdadero estado 
dentro del estado chileno con un líder omnipotente, 
Paul Schofer, que goza la protección y el apoyo de 
círculos altos y poderosos). “Sólo el saber que 
algún día pudiera gritar la verdad, contarle a los 
demás lo que me habían hecho a mí y a mis compa- 
ñeros y buscar justicia, me dio la fuerza para 
sobrevivir a este infierno”, me dice después. Y 
porque uno no puede huir de su pasado, regresó en 
1985 de su exilio en Oxford, Inglaterra, y se instaló 
en Talca, apenas a 150 kilómetros del fundo de 
Colonia Dignidad. En el curso de los años Adriana 
Bórquez ha acumulado libros, fotos, videos y miles 
de recortes de prensa acerca de la Colonia Dignidad 
en su pequeña casa de madera. Un gran archivo 
privado. Cuando me ofrece quedarme unos días y 
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hacer uso de ello acepto con mucho gusto. Sí que 
es una prueba de confianza. Yo misma soy alemana 
-,diablos, cuántas veces he sentido vergüenza por 
mi nacionalidad!- de la misma raza que aquella 
gente que la torturó para romper su personalidad, 
para destruir su integridad humana, para someterla, 
doblegarla. ¿Cómo es que confía en mí después de 
todo esto? “Tus ojos me cuentan que eres una 
persona honrada”, me dice Adriana, horas des- 
pués. “Además, en algún momento tienes que 
hacer tu decision. O confías o lo dejas.” 

Pasamos la tarde conversando aunque sin 
tocar mucho el tema de sus propias experiencias 
dolorosas. “Esto lo puedes leer en mi testimonio 
para Amnistía Internacional”, afirma Adriana. Y lo 
hago. La detuvieron el 23 de abril de 1975 en su 
casa de Talca. Era comunista activa, entonces. 
Trabajaba como profesora, pero era conocida como 
“la rebelde”. Se negaba por ejemplo a entregar su 
material de clase para la precensura militar. La 
llevaron al fundo de la Colonia Dignidad donde la 
DINA tenía un campo de detención y tortura. Con 
la música de Tschaikowski “Caprichio italiano” Ig 

dieron electrochoque en todo el cuerpo, la amena- 
zaron y atormentaron con perros, adiestrados para 
cometer agresiones sexuales: “En estos días ya no 
era un ser humano. Me habían privado de mis 
calidades humanas, reduciéndome a un montón de 
dolores, de suciedad y basuras.” 

El relato de tortura de Adnana tiene un 
impacto espantoso. Sólo puedo terminarlo conven- 
ciéndome que debería ser capaz de leer al menos lo 
que a otro ser humano le había tocado vivir ¿Qué 
significa vivir cargando el peso de lo sucedido, este 
estigma, esta afrenta, estas pesadillas? “Todos 
hemos enterrado el drama profundamente en nues- 
tro interior”, dice Adriana. “Algunos han sobre- 
vivido negándolo, otros han sucumbido al vicio o la 

locura, y los menos, hemos enfrentado, como mejor 
hemos podido, al mundo con nuestra verdad.’’ 
Adriana afirma, sin embargo, que es imposible 
expresar lo sufrido en palabras. “Lo único que 
hacemos es hablar crípticamente de nuestros dolo- 
res. De eso me di cuenta cuando por ejemplo leí los 
testimonios de los hombres torturados. Sólo uno 
admitía haber sido violado. A todos, sin embargo, 
les había pasado.’’ 

También a Adriana le costó años reconocer el 
impacto de esos tres meses. “¿Te das cuenta que 
tengo la manía de siempre anunciar lo que voy a 
hacer? Digo por ejemplo: Voy al baño ahora. 
Obviamente tiene que ver con que allá siempre tuve 
que pedir permiso para hacer justamente eso”. 
Además Adriana tiene el hábito de lavarselas manos 

,muy frecuentemente. El mismo afán de limpieza se 
muestra en su casa, que-a pesar de tener una 
colección anárquica de objetos diferentes siempre 
se encuentra en un estado impecable, limpia y 
ordenada, como si esto le ayudara a ordenar tam- 
bién su interior. 

“Cuando me llevaron a la Colonia Dignidad 
tuve tanto miedo de que me fueran a sacar informa- 
ciones que me prohibí realmente pensar en mis hijos 
y mis amigos. Los borré realmente de mi mente 
porque temí -aunque quizá suene raro- que hasta 
mis pensamientos iban a ser capaces de poder leer. 

.Desde este tiempo mi memoria a veces falla. Olvido 
cosas, sobre todo nombres. Creo que es el efecto de 
tanto ejercicio de olvidar en aquellas semanas.” 

Estuve casi una semana en la casita de brujas 
con Adriana Bórquez. Pasamos los días hablando 
hasta muy tarde en la noche. Hay un parentesco 
espiritual entre nosotras, como si nos hubiéramos 
conocidos ya mucho tiempo atrás. A veces simple- 
mente es así. Quizá nos una un poco lo que al 
principio sentí más bien como obstáculo: el ser 
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alemán. Adriana desciende de una familia alemana 
de Osorno. Sabe hablar todavía muchas palabras y 
mi presencia le hace recordar muchas “cosas del 
sur”. Me fascina como es esta mujer: siempre al 
grano, odia falsos compromisos, es honesta, directa 
e inspirada, con una buena dosis de humor y aveces 
también con algo de amargura. ¿Pero rendirse? 
¡No, la vida es para luchar, no para abandonar!: 
“No sé si es justo que los demás sean tan drásticos 
como yo. Quizá no; pero, pienso que el crimen es 
crimen, el delito es delito, la mentira es mentira, la 

J -~ 
hipocresía. . Sólo que en este Chile de h,\v i,crla es 
blanco o negro, ni bueno o malo. Chile entt-o floi,. 
en una nube de indecisiones grises y de relati\ismo 
ético Aquí, el pobrebruto ignorante, que matapa;a 
comer, es un asesino. En cambio, los generales 
asesinos son comandantes enjefe. Yo no’creo en las ;’ 

neutralidades, ni de periodistas, ni de poetas, ni de 
nadie. Yo creo que todo ser humano está capacita- 
do para hacerse un juicio valórico de su entorno, y ~ 

que no sólo debe ejercer el derecho, sino tiene el 
deber de expresarlo.” 

Clrrudin Ulfert, periodis fn de iinciojinlidnd nleninria. Mienihro del conii té editorial de Pcrlrhju de 
Mujer. Ac fiialnieiife reside eir Vddivin, 

A & & T O !  
Nada tenemos que ver con la vida 
y así y todo recorremos la ciudad que ignoramos 
con la fe a punto de cuajar en la cocina. 

Nada tenemos que ve; con la vida 
pero la derramamos en todas las acequias 
y juntos besamos a todos los ambulantes 
que ofrecen su propia vida montada en viejas 
carretas. 

Nada tenemos que ver, 
pero a partir de esta ciudad despeinada 
será trazada la ubicación de nuestros días 
De la ventana penden los espejos de la bella 
miseria, 
las ropas que olvidamos llevar, el espanto en una 
tripa. 
En cada muro 
las casas que no habitamos pero que poseemos 
Corremos a ocultarnos en ellas 
a mirar el mismo atardecer cada mañana 
y la vidamordiéndonos el corazón con su mirada. 



7 
de ansiedad contenida? 

-Vamos por calle Irán, señora. 
¿Así es que así., . esta es la calle Irán? Vaya, 

nunca me imaginé que fuera en curva. Veo casas. 
Entonces creía que era un  callejón de tierra, medio 
despoblado. Esa vez.. . 

Sí, esa vez en que se valió de una artimaña 
para ser llevada al segundo piso, al baño, esa . 
noche ... Trepada a la taza del W. C., había mirado 
por el ventanuco hacia el mundo prohibido. A la luz 
de los faroles, había vislumbrado casas bajas por la 
calle hacia el sur y, enfrente a la casa, un  sitio baldío 
donde se balanceaban unos eucaliptos enormes. 
Nada más había podido ver. El guardia al lado de 
afuera del baño, la apuraba soezmente. Ella había 
dejado correr el agua en un intento deganar tiempo, 
pero ya no podía forjar más la situación. 

-Los Plátanos, señora. 
-Deténgase.. . despacito. Pare frente a la casa 

de la esquina, por favor. 
Necesitaba que nad.a la distrajera, que nada 

perturbara el reencuentro con el pasado feroz. 
El taxista aparcó suavemente y miró de reojo 

a la mujer sentada a su lado. Su expresión angustia- 
da lo sobrecogió ¿Quién sería esa mujer? De edad 
indefinible, canosa, lisiada, vestida de un modo, 
también, sin edad, ni pobreni pudiente, que trasuntaba 
seguridad en sí misma, dolorosa, pero desafiante. El 
hombre no se atrevió a preguntar, ni a rebullir tras 
su volante. 

El murallón hacia Los Plátanos era de ladrillo 
blanqueado con pintura, alto -mucho más alto de 
lo que ella había imaginado i Jamás habría logrado 
deslizarse hacia la libertad en las sombras de la 
noche, como lo planeó tantas veces! ¡Ese murallón 
la había mantenido separada de la vida circundante 
tantos días, tantas semanas, tantos meses! 

Solía caminar vacilante a lo largo de esa 
pared, cuando los guardias le permitían ir a colgar 
su ropa en el patio trasero. Fue allí, acurrucada, que 
un día oyó las voces agriadas de una mujer que 
reprendía a un  niño lloroso, mientras pasaban por la 
calle, en el exterior. Esa mujer no sabíael tesoro que 
llevaba de la mano (la imaginó arrastrando al niño 

-¿Por dónde quiere que la lleve? ¿Por Aveni- 

-¿Quilín? ¿Las Torres? Dígame: ¿Entonces 

-Bueno. eso está más atrás. Habría que retro- 

da Quilín o Las Torres? 

no estamos lejos de Los Plátanos con calle Irán? 

ceder. 
-¿Mucho? 
-No; no está muy IejSS. 
-Lléveme por favor, aLos Plátanos con Irán. 
El sonido de los nombre de Quilín y Las 

Torres había despertado en la mujer recuerdos que 
parecían detenidos en un pasado demasiado remo- 
to. Hubo un tiempo en su vida en que esos nombres 
los escuchaba a diario. 

El taxi enfiló por calles de ambiente casi rural, 
Macul adentro. 

A esa horadel atardecer, los primeros contra- 
fuertes de la mole cordillerana se perfilaban nítida- 
mente bajo los rayos del sol poniente. Las laderas 
abruptas lucían color ocre y verde musgo, que 
resaltaban aún más el celeste glorioso del cielo 
primaveral. 

IEsasmontañas! El perfil exacto del carro que 
caía hacia el sur.. . Sí, era eso lo que, día a día, había 
escudriñado por entre los cortinajes pesados de la 
habitación que le sirviera de cárcel, años atrás, 
cuando el terror se había hecho carne en sus entra- 
ñas y en su mente. 

Sabía que encontraría una casa blanca de dos 
pisos, con balcón hacia el ante-jardín Habría un 
murallón hacia Los Plátanos y las rejas del jardín 
serían verdes, cubiertas de planchones de metal. 

Había silencio en las calles LO es que los 
ruidos cotidianos no lograban traspasar el tumulto 
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taimado tras de sí); esa mujer no sabría nunca lo La mujervolvió el rostro, lo miró quietamente 
afortunada que era al tener a su hijo consigo. Había 
experimentado un profiindo dolor. ‘‘¿Dónde estará 
mi niña? ¿Habrá gente que la reta como esa mujer 
a su hijo? ¿Dónde estás ángel mío? Mi niña, mi 
niña...’’ Desde entonces, no había sido capaz de 
sufrir el llanto de un niño. 

Desde el taxi pudo ver el ante-jardín. Los 
planchones metálicos ya no estaban. Un limonero se 
agitaba con sus fmtos en sazón junto a los fieros 
pintados, ahora, de café. 

¡El limonero! Era pequeño, entonces. En ese 
invierno también daba fmtos de oro pálido. Maurkio 
-uno de los guardias- un chico alto y flaco, solía 
llevarle algunos a su encierro. “Escóndelos -le 
decía-, que no sepan los otros que te los pasé”. Ella 
los chupaba por horas, exprimiendo las vitaminas 
que sabía que le ayudarían a sobrevivir. 

Pero.. . i el jardín! i Qué boscoso se ve! Lleno 
de árboles. Claro, entonces eran pequeños i Sí, allí 
está la Corona del Inca, a la‘entrada del porch! 
Nunca más havuelto a gozar de las elegantes flores 
rojas; despiertan demasiados dolores escondidos. 

Está muy sombrío; no divisa laventana por la 
que espiaba la montaña. Detrás de esa pared esta la 
pieza -su pieza-, esa que recorría por horas intermi- 
nables, a lo largo y a lo ancho: siete y medio pasos 
para allá, cuatro trancos y medio para acá. Cuando 
Bill estaba aún, se turnaban para moverse por el 
estrecho pasadizo que dejaban los lechos paralelos. 
Después que se lo llevaron, sobraba el espacio, pero 
faltaba la compañía iBill, pobre amigo desapareci- 
do! 

Debió haber suspirado, o se agitó en su 
asiento, hasta que el chofer, por fin, se atrevió a 
decir-interrogar : 

-Ud. tiene algo que ver con esta casa ... ¿Ha 
estado aquí? 

y desde el pasado explicó: 
-En esta casa me tuvieron secuestrada hace 

muchos años. Esta fue la Discotheque. 
El hechizo estaba roto. Su visión se convirtió 

en presente; la casa se había vestido de blanco- 
marfileño, la puerta de entrada entreabierta hablaba 
de vida familiar, de desorden hogareño. No quiso 
ver más: sintió que no tenía derecho a perturbar esa 
morada de hoy. El taxi estaba detenido junto a una 
plazuela de árboles nuevos ... ya no, un sitio eriazo. 

-Vamos, señor. Ya; vamos a la dirección que 
le indiqué antes. 

Mientras el taxi partía, sus ojos chocaron con 
los grandes números negros pintados junto a la 
puerta de reja: 3037. Irán treinta treintaisiete. La 
Discotheque, también conocida como la Venda 
Sexy, casade torturasüe IaDINA, por allá por el 74, 
75. 

Su mirada resbaló por la casa de dos pisos 
colindante. Muchas veces, caminando por el sende- 
ro de autos a su vera, a este lado de la pared 
divisoria, se había preguntado si los vecinos sabrían 
qué pasaba en la casa de la esquin-a. Había intentado 
darles a conocer su historia; aprovechando su cono- 
cimiento de otros idiomas, cantaba allí sus desven- 
turas. Las ventanas de la casa nunca estuvieron 
abiertasni, tampoco, nunca oyó voces allí. Su canto 
había sido como la botella del náufrago arrojada al 
océano. Habíase sentido sola y desamparada, a 
merced de sus guardias, del perro amarillo y de la 
omnipotencia de la policía secreta. Ahí seguía la 
casa, silenciosa y cerrada, muda y ciega frente al 
devenir de la vida. 

El taxi llegó al destino señalado. La mujer 
descendió trabajosamente, canceló la carrera y se 
alejó. El hombre la contempló un momento y “ ¡Que 
le vaya bien!”, le gritó. 

Adnana Bórquet. Ex prfsiuera políca, torhtrada en Colonia Dignidad. Volvió del exilio en 198.5. 
Actualmente escribe slts niemorias las qite serán pirb Iicadas en fecha próxima. 
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6 NUESTRO SANTO C R i A l  OCUlTO 

Casi nunca hablamos de él. No es un tema de 
reportajes. Sólo se nombra cuando hay crímenes 
pasionales o el Papa repiteen algún discurso “ amaos 
los unos a los otros”. Del amor no se habla en los 
medios de comunicación, ni en las salas de clases. 
Como segundón del mundo político, académico y 
serio, aparece en las conversaciones con amigos y 
otros desahogos ... ¿No será que nos falta un poco 
de “educación amorosa”? como dicen los Fabulo- 
sos Cadillacs “en la escuela nos enseñan a memo- 
rizar fechas de batallas pero qué poco nos enseñan 
de amor”. Y si ahora hay más apertura en cuanto 
a la sexualidad- por problemas cada vez más fre- 
cuentes como el SIDA, enfermedades venéreas, 
embarazos no deseados etc.-- no siempre se tras- 
ciende de lo meramente “técnico”, o labiología. Se 
investigan posibles vacunas para curar las enferme- 
dades del siglo XX, pero ¿Cuánto hemos evolucio- 
nado en lo humano? 

El amor es el gran ausente en nuestras conver- 
saciones importantes, pero es a la .vez el rey de lo 
implícito porque al fin y al cabo es el sentido de 
todo. Así, mientras en la sala de una universidad 
chilena un profesor habla de cálculo o historia, una 
alumna pide consejosamorososvíagrafitti auna tal 
Doña Chona, consejera oficial del baño de mujeres. 
Tenemos que reconocer que en los lugares qás 
anónimos nos atrevemos a preguntar, a decir los 
sentimientos, de los mismos que nos burlamos 
cuando estarnos en grupo. Por ejemplo ¿Por qué no 
reconocemos que somos vulnerables? 

He aquí algunas divagaciones y reflexiones en 

torno al tema, sólo para que deje de serrfalsamen- 
te- el gran ausente de los temas periodísticos. 

El buen anabr 

Beber del Santo Grial es una metáfora de 
beber del amor maduro, del bueno. Es fácil confiin- 
dirse con un Santo Grial falso que ostenta belleza, 
peroque su agua envenena. 

El amor es esa mínima presencia del universo 
en nuestra sangre, que nos hace sentir inmensos, 
intuir el sentido del infinito. Es una fuerza incontro- 
lable que se nos escapa de las manos: nos hiere y 
quema como el fuego lo hacía con los primeros que 
lo descubrieron. Nos sobrepasa, nos aplasta o nos 
eleva. Toda la construcción y la destrucción están 
en él ¿Cuántos crímenes se han cometido en su 
nombre? ¿Cuánta creación ha surgido de la presen- 
cia y ausencia del amor? 

El amor entendido como un fenómeno global, 
incluso como una facultad que va más allá de lo 
humano, es un enclave fundamental de la vida y de 
la muerte ¿Quién sabe a ciencia cierta lo que ocurre 
con nuestros sentimientos después de ella? Para no - 
pasar a llevar su profundidad y amplitud, podemos 
(tratar de) entenderlo como como un proceso 
dialictico básico. 

Las Contradicciones Vitales 

Como en todo proceso, el desencadenante 
del amor -que bien puede mantenerse implícito, 
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latente u oculto- parte d.e la interacción de los Soles nths Lunas, Igunl Síntesis 
opuestos, donde una parte domina y la otra es 
subalterna. Pensemos en una relación marital con- 
servadora y por ende machista, los papeles de la 
esposa y del esposo están más que claros (quien 
manda y quien obedece). Otros opuestos dominan 
dentro de nosotros a veces y en nuestras relaciones 
como: cuerpo y alma, lo femenino y lo masculino, 
la oscuridad y la luz, el caos y el orden, lo artificial 
y lo natural. Los sistemas sociales pueden optar por 
la cultura jerárquica (actual sistema) o la cultura 
solidaria (basada en las sociedades matriarcales). 

En el Tao de la filosofia china, el mundo se 
mueve por la existencia de dos principios funda- 
mentales: lo creativo y lo receptivo, cuyo correlato 
es lo activo y lo pasivo. Ambos están presentes en 
el camino hacia el amor, pero para llegar a él se 
necesita la superación de la condición propia y 
además el conocimiento desde el otro. Esto es 
llegar a la síntesis -de la que habla Hegel-, que es el 
resultado de la tensión entre dos contrarios, como 
es el caso de la cultura machista y la matriarcal. 
Podemos decir que el amor es como el Tao de la 
filosofía china: “abarca todos los seres mas no 
pretende ser su amo”. Aquí ya no hay opuestos que 
gobiernen, ambos solidarizan en el respeto. 

Por eso, los opuestos tienen que 
potenciarse para el crecimiento mutuo. Hay que 

rechazar en las relaciones humanas la rigidez en los 
roles y el estancamiento. Por ejemplo, la 
incomunicación, el “no decir la verdad’’ para 
-supuestamente- salvar una relación. Para avan- 

zar y no detener el movimiento, para no aburrirnos 
ni matar los sentimientos, debemos estar yver desde 
los dos lados. La creatividad debe ser recíproca, en 
otras palabras, hay que estar preparados para ser 
“sol” cuando la tuerza creativa activa esté presen- 
te, y “luna” cuando -eminentemente receptivos- 
acumulamos la energía, para después emitirla y 
pasar a ser activos. Así, cada opuesto cumple su 
papel y el del otro (dominador/dominado; activo/ 
pasivo) para que el ciclo del conocimiento amoroso 
no quede truncado o inconcluso. 

A causa de esto no hay en el universo “soles” 
o activos eternos ni tampoco “lunas” que reciban 
por siempre. El que desea roles estáticos está 
destinado a quedarse incompleto, con el 50% 
-incluso menos- del amor. A quedarse estancado 
sin poder integrarse a la visión madura y amplia del 
cosmos. Alguien debe ser opaco para brillar cuando 
le toque pasar a ocupar el lugar de su opuesto y 
viceversa; vivir ambas experiencias nos hace cre- 
cer, evolucionar nuestro propio concepto de lo que 
es amor. 

Un ejemplo de ello es la relación entre padres 
e hijos. En la etapa infantil se construye una relación 
compfementaria donde el rol de los padres es 
educar y proteger a los hijos, siendo estos últimos 
los receptivos, sin perder de vista la interacción. 
Paulatinamente, el hijo comienza a independizarse 
y a desmitificar la figura de los padres. Entonces 
puede darse una relación de igiraldad o simetría, 
más tarde puede que forme una familia. Los padres 
en la vejez -al ir perdiendo sus facultades fisicas e 
intelectuales- muchas veces pasan a ser los hijos de 
sus propios hijos, yestos a su vez los padres de sus 
padres, la relación vuelve a ser complementaria. 

En este ciclo se ha producido una suerte de 
síntesis dinfictica, estar en el lado del educador y 
el educado, del represor y el reprimido, del heridor 
y el herido es un conocimiento fundamental para el 
amor, para comprender al otro y trascender al ego. 

El Fruto Mnduro: Santo Grial 

Bien podemos decir que una actitud humildr. 
libre de prejuicios y sesgos, está ligada con una 
sociedad solidaria, que cultiva el amor como una 
sociedad capitalista, el dinero. Esta estructura so- 
cial -tan distinta a la cacería en que vivimos- se 
contrapone a nuestro sistema actual, del cual Erich 
Fromm opina lo siguiente: “el principio sobre el 
cual se basa la sociedad capitalista y el principio del 
amor son incompatibles (...) el vendedor de un 
artículo inútil, por ejemplo, no puede operar econó- 



micamente sin mentir” Y la mentira no va con el 
amor. 

“La gente capaz de amar, en nuestro actual 
sistema, constituye por fuerza la excepción; el 
amor es inevitablemente un fenómeno marginal en 
la sociedad occidental contemporánea” dice 
Fromm en El Arie de Aniar. Todas las actividades 
de nuestra sistema son sinónimo de “el fin justifica 
los medios”, incluso y muy especialmente el amor. 

Quizá el cambio de una sociedad patriarcal a 
una matriarcal nos puede parecer -al menos teóri- 
camente- un paso en la evolución. No obstante, 
hay que pensar que estamos ante un proceso 
dialéctico incompleto: tesis: sociedad solidaria; 
antítesis: sociedad jerárquica.. . y falta la síntesis, 
una realidad distinta a las dos anteriores, recogien- 

do la viabilidad de la patriarcal y la práctica entre 
iguales, el rescate de lo humano y lo divino, de la 
sociedad matriarcal. 

Esta nueva etapa podría ser algo así como una 
sociedad “andrógina” donde confluyan y se poten- 
cien en equilibrio lo femenino y lo masculino. 

La síntesis de nuestra experiencia propia del 
amor, es lo que Fromm llamó el “amor maduro”. 
Esto es la evolución y trascendencia al despotismo, 
los celos, la mentira, el dominio y falta de libertad 
y compromiso en las relaciones humanas. 

Sí amor maduro -y no podrido- es lo que falta 
en esta sociedad, aunque abunden los jóvenes, más 
expertos que los de antes; y los viejos, de cuerpo y 
mente, pero inmaduros de corazón. 

CIrrudirr Serrrrno. Estirdimiie de íercer nilo de Periodisnio en la Utiiversidad A irstrni. E s  miembro del 
cqiripo ediioricrl de Pnlnbra de Mujer. 

TOQUEMOS EL CIELO CON LOS DEDOS 

Alicia Salinas 

Toquemos el cielo con los ojos 
dijo 

los sexos lo 
reclaman 

Y el pétalo invisible de las flores 
y los árboles 

cuando apenas una rama 
se yergue 

ingenuo y desconsolado 

Toquemos el cielo 
Con la yema de los dedos 
con los arcos aparentes de los labios 
Con la nariz aoenas 
con la mejilla 

Del li-bro: De Arriba-Cielo y otros textos. Editorial LOM, 1996. 

, 
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MARIABAEZ 

“Yo conozco iodos los olores del bosqire. 
Cierro los ojos y puedo saber qire círbol tengo en 
frente y n los lados con sólo oler el nire. .. ” me dijo 
sonriendo María Báez cuando la conocí, hace unos 
meses enHualaihué, comuna de la DécimaRegión, 
en el inicio de la carretera Austral. Fue en un 
hermoso y vital encuentro entre poetas y estudian- 
tes, orgaqizado por los profesores del liceo de 
Hornopirén y financiado por FONDART; uno de 
los más productivos en que he participado. Jamás lo 
olvidaré y especialmente por la Violeio de Llanchid, 
como cariñosamente bautizamos a la poeta de la 
casa. 

MaríáBaezvive en la isla de Llanchid, “lugar 
del dolor” en lengua de la tierra, a ocho horas de 
viaje en bote a remo o a menos de una hora de 
“cómodo” bus inteurbano de Hornopirén, el único 
centro urbano de la comuna. 

De tez clara, mejillas muy sonrojadas y de 
hermosa cabellera ondulada, deslumbra a invitados 
y estudiantes con su contundente oratoria sobre las 
razones de su poesía y de su forma de ver la vida. 
En su chispeante participación, arenga a la concu- 
rrencia (unos cien escolares y una decena de adul- 
tos). Sin sermones y con profundo cariño lescuenta 
su experiencia como mujer, madre y escritora; les 
dice del amor que debe procurárseles a tierra y mar , 
que son los seres vivos que nos dan el sustento y la 
alegría de vivir; luego lee sus poemas, por primera 
vez, en público. 

Ha hecho de todo en su vida. Actualmente es 
vice-presidenta de la Cooperativa de pescadores de 
Llanchid y dirige un proyecto FOSIS para mujeres 

“cadavez los mariscos son más escasos y de menor 
tamaño”. Antes acompañaba a su padre y luego a 
su marido mar adentro, pero ahora hay que internar- 
se varias horas más para traer una carga que se 
precie: “Los barcos japoneses entre otros tienen la 
culpa de estos mares arrasados”, asegura. Pero eso 
no es todo, también asume las labores del lavado y 
planchado y la elaboración diaria del pan de la 
familia. 

Eso sería más que suficiente, pero defensora 
innata de su tierra, se da tiempo para luchar por sus 
recursos. Escribe notas para las radios y poemas 
para que la gente tome conciencia. 

Es poeta porque vibra con el lenguaje de la 
naturaleza y da vida a elementos y visiones con 
imágenes y rítmicas palabras. Le interesan el hom- 
bre y la mujer y especialmente el niño, a quien canta 
en sus versos cargados de vida y esperanza. 

A su rica experiencia como mujer, líder co- 
munitaria y escritora, suma María su gran sensibi- 
lidad social. Su escasa escolaridad, apenas algunos 
años de Enseñanza Básica (4), no son impedimento 
para desarrollar su palabra escrita. Durante los años 
de la dictadura militar comenzó a expresarse públi- 
camente. Poemas, cartas y artículos fiieron transmi- 
tidos por la radio Estrella del Mar de Ancud, 
destacada emisora defensora de los derechos huma- 
nos conculcados. 

Clara para explicar sus puntos de vista, sentar 
principios y defender valores; sensible y lúcida para 
transformar en poemas o bellas alocuciones la 
firmeza de sus convicciones, María nos da una 
lección de fberza. Es como el viento sur: potente y 
comunicadora y nos alienta a seguir su ejemplo, a 
dar la cara a nuestra propia identidad. 

No podemos dejar de recordar a la gran 
Violeta Parra, cuando la vemos: firme como un 
alerce en vías de extinción y flexible como caña de 
coligüe. 

Tan necesaria como la pesca y el pan para su 
comunidad, nos recuerda que la tierra es a la poesía 
como al hijo, el vientre de su madre. 



LOS úvboles estiin Ilovanbo 

sin piedad los está cortando. 

Hombre del sur, 
hombre del campo. 

Que a cada golpe del hachear 
ellos están llorando. 

Lloran porque son entregado 
en pocos meses 
a manos de Japoneses. 
Son llevados a un gran barco 
con otra bandera 
sin ser la chilena 
al otro extremo del planeta 

A los árboles que quedan 
le corren por sus mejillas Iágrim 
porque por el inmenso mar 

Pebacjto be mi tierra 

Mar, mucho mar. 
Los hombres salen a navegar. 
Pedacito de mi tierra 
que a tus espaldas tienes las cordilleras, 
tus volcanes cubiertos de nieve 
parecen lumbreras. 
Lejos y muy cerca se ven 

Al frente el “Calzoncillo” 
en la Isla de Llancahue. 
Sus parajes son tan bellos 
son pintados a pincel. 
“Hualaihue” con sus papas y tejuelas 
“El Manzano” con sus algas y navajuelas 

Los árboles del sur 
a Japón son llevados 
Muy tristes los bosques han quedado. 

Yo me pregunto: 
¿Por qué Chile, tus recursos 

los extranjeros te engañan? 

no puedes proteger? 
IOh Chile querido 
de verdes montañas! 
¿Por qué tan fácil 

“Quiaca” es de cholgas y nalcas 
estero “Pichicolo” con sus almejqs y choros 
Pasando por “Lianchid” isla de tradiciones 
“Contao” con sus industrias y tractores 
“Huinay” sus esteros y cañadones. 
Está llena de Islas “Liliguape” 
Linguar, y las Garzas 
arrullada por los canales. 
Las aves, gaviotas, pelicanos, 
cuervos en los campos, golondrinas, 
diucas y zorzales. 
Que hermosura, que belleza 
encontrarlas en este pedacito de mi tierra. 
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conciencia de pertenencia al coricierío de riirestras vocespoéíicas. Celebranios la aparicióii 
de este poeniario qire se sitnia al írabajo poéíico de Anloiiieía Rodrígrtez y Móiiicn Jensen. 
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HISTORIAS DE MUJERES, MUERTES Y 
OTRAS COSAS DE MUJERES 

Rosa, 
la solterona del pueblo 
a la que nunca se le conoció novio 
agoniza de un cáncer al útero 
en su casa 
donde anidan los gorriones en los aleros. 

Dos veces sentimos golpear la puerta del patio. 
No hay nadie detrás de esa puerta. 
Mi madre dice entonces: 

Rosa está pálida y no sonríe. 
Extrañamente su boca luce amarga. 
Sus brazos se entrecruzan sobre el pecho 
igual que sus piernas fieramente entretejidas 
las mismas que no se abrieron jamás 
a ningún huésped. 

Rosa murió de cáncer al útero 
aunque nunca hizo el 
ni tuvo un hijo. 

“Se vino a despedir la pobrecita” 
y empieza a amasar el pan 
para el velorio. 

Las mujeres del pueblo no entienden 
y se santiguan asustadas 
frente al féretro. 



Ximena Burgos 
“Niincn resolví escribir. Se me pegaron las niari- 

posas del sile~icio desde hace siglos y niinca piide 
decidir sobre esta materia. Quizás es la fornia ni& 
satia de latizar la lava ardieiiie del niisterio, 
eriry faiido los fati fasmas qrie habitati los sonibríos 
laberhitos de miestro iiiierior.. . ” 

YO LA QUE NUNCA QUISO LLAMARSE 
MARIA 

Yo la que nunca 

y ahuyentó a sablazos todos 

y escogió el último rincón 

quiso llamarse María 

los pájaros 

entre el hambre y los pantanos. 

Yo creo que Dios 
vive en el aire 
trasplantando átomos 

sobre los cielos de Occidente, 
que no viste ropas de seda 

ni cuelga esencias 
ni duerme bajo las peñas; 

El camina con su rostro.abierto 
entre la gente 
y nos ha puesto a todos 
un nuevo nombre. 

Yo creo que no debo llamarme Mana 
y le busco urgente 
en las calles llenas 

Yo, la que nunca 
quiso llamarse María.. . 

Elsa Pérez 
“De protifo, en forma casi inípercepfible, me vi 
sirniergida en las cosas qiie sólo sor1 de Dios. Mis  
niarios se irairsforniaroíi en ranias cargadas de 
friiia fresca y las palabras coníerizaron a llover 
sobre el papel. ” 

MUSA 

Debió ser la noche: 
aquella musa deshilachada 
que jamás te trajo de vuelta 
ni volvió por tu suéter preferido. 

.t 

1 

DE LOS BESOS 

Aprendí a besarte mirándome en un espejo 

do 

y besos no correspondidos. 

porque había magia en aquel vidrio mancha- 

había gatos ronroneando 

l 

EN LA VENTANA 

Creíamos que la luna era blanca y‘redonda 
que brillaba y resplandecía detrás del sol 
pero sólo.era un trozo de papel 
que alguien colgó en la ventana 

al caer la noche. 
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jR€DIMIR A DIOS? 
Jtlan Francisco zabafeta 

La divinidad como vivencia de f e  no puede encasillarse en géneros humanos, pues 
los sobrepasa e incluye en un plano infinitamente superior que por su propia naturaleza 
desecha categorías terrenales. Aunque históricamente se ha interpretado como asociada 
a ciertos rasgos de caracter por todos conocidos, en los portales del tercer milenio, los 
mismos se presentan desgastados y parecen entrar en crisis. 

Reflexionar sobre el sentido de la religión y el 
fol histórico de la iglesia en los dos milenios que 
terminan debe antecederse con dos acotaciones. La 
primera consiste en separar la vivencia de un fenó- 
meno metafísico como es la conciencia de la divini- 
dad y la imposibilidad de capturarlo completamen- 
te, conformándonos con su posterior interpretación 
sujeta a la gramática humana y a los valores domi- 
nantes. La segunda acotación dice relación con el 
proyecto terminal de una corriente de pensamiento 
-el cristianismo- que a tres años del 2000 asume la 
posibilidad del apocalipsis o la Última cruzada antes 
de él o, a la inversa, se asume que dicha forma de ver 
el mundo yace en el viejo baúl de las ideas 
anquilosadas. 

Lo primero que debe comprenderse es que el 
pacto entre Dios y el hombre es un consentimiento 
que sucede en el cuarto más íntimo y reservado del 
sujeto, donde atesora lo que no comparte con nadie 
más: la dirección y el sentido de su vida y que no 
ocurre en el nivel genérico, ni es un acuerdo de 
proporciones ni compromiso de mayorías. La indi- 
vidualidad es, en este caso, el factor que define la 
condición. Pues es evidente que es el individuo el 
que asciende a un estado de trascendencia superior 
de su propia medida no sujeto a condiciones mate- 
riales. 

Entonces, jcómo es posible que la interpreta- 
ción histórica se apropie de los sentidos terrenales 
de la revelación y los humanice a partir de atributos 
degénero, como autoridad, poder o castigo? ¿Cómo 
se democratiza un estado exclusivo y elitista, en el 

e 

sentido literal de los términos, a partir de dogmas 
que poco tienen que ver con su génesis? 

La explicación inicial es evidente: sólo se 
llega a obedecer si existen reglas con sanciones 
claras y para todos. Sólo se es mejor que otro si una 
autoridad lo afirma y por exclusión reprende a 
quienes se niegan a sus dogmas. 

Muchos piensan que en esto radica la ventaja 
comparativa histórica del cristianismo monoteísta: 
h e  la primera de las religiones que, más que preocu- 
parse de su propio código moral basado en diez 
ideas, se dedicó a lacerar los otros cultos enumeran- 
do las penas de los no conversos. 

Cuando apareció Jesús histórico, el panora- 
ma era desalentador para los monoteístas. El 
servilismo romano hacia los placeres de la vida y su 
ubicuo panteón religioso que se ampliaba tanto 
como las progresivas conquistas territoriales del 
imperio, había transformado a los judíos en verda- 
deros aguafiestas apocalípticos. En el contexto de 
opresión tribal, sólo un Mesías furibundo que 
saldara las cuentas de la opresión a sangre y fuego 
era lo esperado y necesario. Pero bastaron las 
prédicas que bogaban por un reino de extramundo 
para que se produjera la primera gran fisura histó- 
rica del dogma. Pocos aceptaron excluir el poder de 
la discusión, y menos aún comprendieron que jus- 
tamente se trataba de eso. 

La persecución a la que fueron sometidos los 
primeros cristianos afirmó el caracter masculino de 
la figura divina. Pues ella era la que aportaba fuerzas 
para la prédica y reciedumbre a la espada. El alma 
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se conquistaba del paganismo. El demonio era el 
gran enemigo, y la herejía el blanco de las flechas. 
El juego de la guerra, tan antiguo como el hombre, 
y tan masculino como la fuerza física. 

El formato de la creencia se consolidó aún 
más en los siglos que vinieron luego. LaBaja Edad 
Media entronizó la cruz como símbolo y el castigo 
como medida, La llegada del Renacimiento y de las 
luces posteriores no intentó siquiera redefinir la 
perspectiva. A lo más, se apartó del asunto y lo 
relegó a claustros y monasterios. La iglesia era el 
brazo público de Dios, y ya se había robustecido 
demasiado como para desafiarla. 

Las revoluciones industria1es.y sociales de 
comienzos de siglo adoptaron definitivamente el 
Estado laico como organización nacional, y la 
libertad de cultos como norma de convivencia. Así, 
el carácter patriarcal de la idea se perpetuó entre 
quienes, justamente, lo consideraron el legítimo sin 
necesidad ni voluntad de cuestionarlo. 

Hoy la situaciónno havariado. Losapóstoles 
usan pantalones y lafigrrra femenina se considera 
sólo una suerte de ayudantía para enseres menores. 
Se sigue entendiendo al bien y al mal como catego- 
rías operativas unidas a una autoridad a las que hay 
que obedecer o desechar. La cruz en vez de la 
redención. Lamuerteantes queel renacimiento. El 
castigo antes que el solaz que proviene de lo 
correcto. Paternalismo en vez de libre albedrío. La 
palabra del hombre antes que la de Dios. A estas 
alturas queda claro que la iglesia es, también, otro 
rostro de la política y su mezquino juego por el 
poder. Y quizás por lo mismo, por la fastuosidad de 
la institución, por su alta capacidad terrorífica, por 
su supresión de las opiniones descarriadas, por su 
incapacidad de adecuación, por la asociación inva- 
riable con censuras, oscurantismos y pecados, ocu- 
rra la secularización creciente de un mundo que la 

reemplaza, casi sin darse cuenta, por otros dioses a 
la altura del bolsillo y alcanzables en el lapso de esta 
vida. 

Las condiciones para un cambio de paradigma 
están dadas. La Teología de la Liberación fue un 
buen intento, en cuanto trató de librarse justamente 
de los siglos de estructura piramidad. Muchos 
comprenden que ya no se trata de hombres o 
mujeres, sino de personas. El concepto de divinidad 
varía, y cada vez se torna más personal, frente al 
vacío de dirigencias adecuadas o pertinentes y no 
hay que temer por el código ético, porque hace rato 
se consolidó fuera de los claustros, por su propio 
sentido terrenal. Es viable considerar que tarde o 
temprano sobrevendrá una reforma de fundamento 
en la concepción de la divinidad, frente a la eviden- 
cia de las crisis de vocación y los constantes proble- 
mas de readecuación que sufre el discurso eclesiás- 
tico frente a las coyunturas del avance social. Una 
solución que deberá reflexionar más en el fondo que 
en la forma, para así redimir al dios hijo del hombre 
de las ataduras de concepción. 

Por ahora, hay que sumar apariciones fuga- 
ces de sectas y pastores de TV. Es normal la 
presencia de dosis de oscurantismo frente a perio- 
dos de los cuales nadie sabe más que su propia 
imaginación. Sobre todo a finales de un siglo que 
cambió para siempre la manera de percibir el mundo 
y apropiarse de él. Angustia la percepción de un 
futuro en que nada de esto servirá de mucho, y las 
sectas lo saben. Sin embargo, lo más probable es 
que la noche vieja de 1999 sorprenda a quienes 
esperan el descenso de las huestes celestiales en 
vano. Pues lo que eeonde la gran metáfora es que 
el cielo y el infierno conviven desde siempre con 
nosotros, y que el apocalipsis no es otra cosa que no 
hallar aún la propia redención. Sea como sea y con 
el perdón de “arriba” que siempre ha estado allí. 
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